* あい繋ぐ星に【第１９話】 *

帰宅すると疲れが一気に出てくる、咳がまだおさまらない、と、櫂人がＳＮＳで訴えてくるものだから、休日に顔を出した。治りそうで治らない、二歩進んで一歩下がるような彼の風邪。 　看病に行くかどうかは、直前まで本当に悩んだ。 　なにも知らないままでいられたら、どれだけ楽だっただろう。傷ついたとしても浅いままで済んだ。気軽な友達付き合いを続けられた。 　でも、今は辛い。地面がずっと揺らいでいるような気分だ。櫂人にとって一番大切なひとが誰なのか。昨日も考え込んで寝つけなかった。 　……大切なひととか、本命とか、太陽とか。櫂人は色んな言葉を曖昧に使いすぎなんだよ。全部、イコールで一人のひとなのか？　すると、それは誰だ？ 　本人は本命がいない素振りを見せているが、それは三ヶ月以上前の話で、今はいる可能性がある。櫂人が体調を崩すまで、去年より会う時間は減っていたのだ。ＳＮＳでのやり取りは、同時並行で毎日何人ともやれる。彼の友人たちが美人揃いで煌びやかな職業なのも知っている。自分の取り得の無さにも落ち込んでくる。 　疑心暗鬼は、よくない兆候だ。 　マネージャーと雄哉の発言から、自分が櫂人の大切なひとである確率は高いというのに、それで満足できていない。 　もっと違うなにかを求めている自分がいた。 　確実な想いが欲しい、という身勝手な気持ち。 「明史」 　呼ばれた声に、ビクッと身体をふるわせた。ボーっとしていたことを悟られないよう、菜箸で泳ぐ素麺をかき回す。キッチンに、台本を読んでいたはずの張本人がやってきていた。 「なんか手伝うことある？」 　肩が触れそうなほど近い。鍋を覗く櫂人に、顔を向けることができないまま首を振る。 「ない。もうすぐ茹で上がるから」 「じゃあ、箸とか先に持ってくよ」 　そう言った櫂人が、食器棚を開けた。ついで冷蔵庫から飲み物を取って出て行く。緊張してしまった自分を諫めるように、明史はゆっくり息を吐いた。茹でた素麺をザルに移して洗い、丼鉢に分ける。かきたまにした汁をいれ、薬味を乗せる。 　櫂人にはデリバリーにしようと言われたが、ゲホゲホしながらメニュー表を渡されても選ぶ気になれなかった。素麺が残っていたから、温かいにゅう麺をつくった。物足りなくても、この家には貰い物の焼き菓子がある。明史が買ってきたお団子もある。 「やっぱり、手づくりが一番だなあ」 　食事がはじまって、彼が呟いた。明史は複雑な気持ちで麺をすすった。 　今まで、櫂人は何人の手づくりご飯を自宅で食べてきたのだろうか。家族やプロのものでなく、付き合ったことのあるひとや、愛しいひとの手料理を。 　……考えるな、苦しくなるだけなんだ。飯も美味しくなくなる。別に美味しいってほどの料理はつくれないけどさ。 　自虐的な気持ちになったつかの間、声が聞こえた。 「あったかい素麺って久しぶりに食べたけど、うまいな」 　目をあわせれば、彼の本心だとわかって嬉しくなった。単純な自分。櫂人の言葉ばかり、この家に来てから追っている。 「俺が片付けるよ」 　申し出た櫂人に食器をまかせ、甘い生姜紅茶を用意した。仕事に出るのは十七時からで帰宅は朝方だ、と予定を聞いているから、あと四時間は一緒にいられる。来週から、より変則的に活動するらしい。 　……今日こそは、それとなく訊いてみるんだ。雄哉の言ったこととか、マネージャーさんの話を出して。 　ソファーへ腰を下ろすと、自宅で決意したことを復唱した。 　看病という名目はあったが、櫂人から真意を引き出すつもりで来たのだ。大学時代の過ちを繰り返さないように。ちゃんと気持ちが整理できるように。 　キッチンから出てきた櫂人を見れば、ラックへ足を向けていた。映画などのディスクがたくさん揃えられている棚。そこからひとつ取り出している。 「これ、観ていい？」 　こちらへ歩きながら尋ねてくる。 「うん。櫂人が出てるやつか？」 　マルチレコーダーを起動させる彼が、ディスクを入れつつ答えてくれた。 「そう。俺が二十六のときの」 　大学生の役だぜ、と笑いながらリモコンを手にして隣に座ってくる。 「その映画、なんかあるの？」 「演技がけっこううまくいってるやつだから……気合入れみたいになるかなって」 　渡してきたパッケージは、爽やかな色。そして、若い男女とキャスト名。 　夏季休暇に帰省した主人公の恋愛物語らしい。 　映し出された画面には、夏草が揺れていた。未舗装の道。女の子がキャリーを引ききれず悪戦苦闘している。かわいらしい華奢な彼女が主人公だ。 　視線を液晶画面に固定すると、まもなく沈下橋を歩くＴシャツ姿の男があらわれた。 　今より少し若い櫂人。出逢いのワンシーンだけで、青春の甘酸っぱい薫りが心に広がる。 　横でマグカップを持った本人が、口を開いた。 「のどかさんと会ったよ。明史くんは元気かって」 　突然関係のないことを言い出す。意図が読めなかったが、それより一度しか会っていないデザイナーに名前を覚えられていることが、少し不思議だった。 「彼女は元気なの？」 「すっげー元気。朝まで飲んでたとか言ってたし」 　想像どおりだ。櫂人ものどかを女性として意識していないのはわかっているから、安心できる。 　……彼女、男以上にパワフルそうだもんな。 　生活リズムも普通とは程遠いのだろう。そんな一般人ではない二人の間で、どうして自分が話題に上がったのか気になった。 「それで、オレのこと、なんか話したの？」 　さりげない詮索に、櫂人は気にせず答えてくれる。 「俺が今こんなんだから、看病に付き合ってもらってるって言ったら笑ってたぜ。時間がちょうど空いてたから、まあ、ほかにも色々立ち話できたよ」 　……笑ってたのかあ。ほかになに話したのかな。 　でも、これ以上しつこく聞くのは憚れた。櫂人の世界は、櫂人のものだ。 　……オレが聞いても、さっぱりわからないことも多いだろうし。 「ここ、四国なんだよ。高知で有名な川があって」 　カップを置いた彼が映画の話に戻す。「四万十川？」と言ってみれば、「そうそう」と、ロケ地の説明をしてくれた。 　その間に続いていく物語。映像がとても綺麗だ。台詞は多くなく、表情や所作を魅せる映画のように感じられた。自然やペットの犬や猫など、登場人物の視点がカメラワークと重なってより心情豊かに魅せている。 　ぽつぽつ話していた櫂人が口を閉ざすと、映画の音声だけになった。照明をつけていないリビングにこぼれる陽光。春分前の淡い金色は映像と相俟って、ノスタルジックな気分にさせられる。 　主人公が、大学での悩みを役になりきっている俳優の櫂人に話しはじめた。それが妙に懐かしく自分を見ているように感じられた。 　専攻決めのときや、アルバイトを探すとき、進む道を決めるとき。学生の明史も彼に色々相談していたのだ。気軽に胸の内を話せたあの頃が蘇る。 「ごちゃごちゃ考えるより、ワクワクするほうを選んでみれば？」 　画面から聴こえてきた台詞に、ハッとして櫂人を見た。 　同じことを言われたことがあったからだ。 「この映画、大学の頃を思い出しながら演じたんだ」 　視線は合わず、彼はテレビを真っ直ぐ見つめたまま答えた。 「あの頃に、戻りたいな」 　続けて、ポロリと落とした一言。明史は不意を打たれて隣を見直す。 　……大学の頃に？　どういう意味で、言ったんだ？ 　大きく鼓動が跳ね、落ち着かなくなる心。 　おさまりきれず訊いてみたくなったけれど、櫂人の咳に憚れた。気管支にダメージを負っているせいか、一旦咳き込むと止まらなくなる。厄介な風邪から一刻も早く解放されるよう祈りながら、背中をやさしくさすってやった。 　喉と肋骨を痛めている彼が、甘えるように上半身を丸めて傾ける。 　次の動作を、明史はなんとなく察していた。ソファーから逃げるべきだったかもしれないが……どちらを選んでも後悔しか生まれない。 　櫂人の艶やかな髪が、太腿に当たった。 「楽になった」 　咳が止まり、安心したように彼が息を吐いた。膝枕。その重みを黙って受け止めた明史は、現実を上手に咀嚼しようと目を閉じる。 　ずっと遠ざかっていたスキンシップ。櫂人は風邪を引いてから、大学時代の感覚に戻ってしまったようだ。これが雄哉だったら緊張しないし、気持ち悪いと一蹴したりかわしたりできる。でも、櫂人は違う。拒めばいいのに、拒絶した後のことを想像すると怖くてなすがままだ。息ができないほどドキドキして、それを知られないために必死になる。 　心の底では、櫂人に求められたいのだ。 「会うたんびに、よくいいにおいさせてるよなあ」 　平然と言ってくる彼に返せる言葉はない。良い香りに反応する櫂人を意識して自社のクリームやオーデコロンをつけているのを勘付かれたくなかった。 　複雑に巻きつく感情の前で、青春を見せ付けるように、駆け引きの少ない学生二人の恋愛が続いている。明史はそっと目を開けて、大人になった自分を取り戻した。 「なあ、明史、」 　見上げる櫂人が名を呼んだ。肌がふるえるくらいドキッとしたが、理性でこらえて視線を落とす。間近の彼と瞳が重なった。 「俺ががんばったら、嬉しい？」 　奇妙な問いかけに、わずかな不安の陰を絡めとる。櫂人はなにを考えているのだろう。わからないけれど全部吹き飛ばしたくて、すぐ口を開いた。 「嬉しいに決まってるよ。当たり前だろ」 「……それなら、このままでもいっか」 　独り言を呟いて頬を緩ませた。明史の心情を知らず、瞼を伏せる。肌に伝わる男のぬくもり。五月蝿いままの心臓の音。 　明るい笑い声に、はじかれて顔を上げた。画面上にいる少し若い櫂人が自転車を引いて、主人公の女優と笑っている。 　イラッとした。 　疑いようもなく女優への嫉妬だった。本物は今自分の膝の上で眠っている。でも、映画の役の女に櫂人が取られた気持ちで一杯になった。 　自分でもどうかしている、と思う。でも、敗北感と妬みが胸を巣食う。 　かわいい顔の主人公が無邪気に櫂人の腕を引っ張った。次になにをするのかと睨めば、手にしていたペットボトルの水を彼に勢いよく掛けている。映像は数多の水滴を追い、日差しにキラキラと夏を反射させた。 　透明な色彩。濡れて透けるＴシャツ。アップで映し出される美しい横顔。 　櫂人の顎から、一しずくが滴り落ちた。日に焼けた手の甲で拭う。太陽に照らされたくしゃくしゃの笑顔。魅入られて目線は動かなくなる。 　もう、心に嘘はつけなかった。 　……櫂人が好きだ。どうしようもなく、好きなんだ。 　想いがこぼれ落ちる。そして、同時に忘れていたことを思い出した。 　大学時代、櫂人への想いを自覚した日のこと。 　……二年生の夏休みが終わる頃。仲間たちとキャンプに行ったときだ。 　櫂人と一緒に参加したバーベキュー。今の映画みたく草木の多い場所で、彼が不意に自分を見て笑った。したたる汗を拭った、八月末の青い空。 　とても小さな瞬間が、フワフワしていた感覚に名前をつけた。彼への感情が、恋そのものだと気づいたのだ。 　……あのとき、拭った汗に触れて、舐めてみたいなんて。 　友達ならば決して思わないことを本気で望んだ。 　櫂人の汗を舐めたい。体温に触れたい。 　彼が、欲しい。 　手首を掴まれる感覚に身体をわななかせた。視線を落とせば櫂人は瞼を閉じている。でも、その手は明史の片手を握り締めて離さない。想いを揺さぶるような無意識の仕草。残った左手で、たまらず顔を覆った。涙がにじみ出る。 　伝わってくる彼の熱は、自分から触れることのできない熱。 　これ以上は無理だと悟った。 　……オレは、櫂人を愛してるんだ。 　『友達』のままでいられるわけがない。膝枕で安心しきっている彼にキスをしたい。抱きしめて愛したいのに。自分の欲しい男に、手を伸ばすことができないのだ。 　……このままでいるなんて、櫂人がよくてもオレができない。 　胸が張り裂けそうなほどもどかしい。厚いガラスの壁に隔てられているようで気がおかしくなる。見つめているだけで幸せ、応援できているだけで十分、なんて気持ちは自分にないのだ。 　欲しいのは、俳優ではない織茂櫂人。ずっと彼のそばにいたい。 　……潮時だ。 　明史はゆっくり息を吐いた。 　恋を自覚した大学時代。想いが募ることも、嫉妬深くなって苦しんで、関係を壊してしまう未来があるなんてことも知らなかった。ただただ恋に疎く、若かった。 　でも、今は違う。同じ過ちで櫂人を傷つけたくない。 　……オレがこんな想いを抱かなければよかったんだ。ごめん、櫂人。 　自分は男で、生きる世界も違う。告白なんて絶対できない。櫂人がマネージャーに話した大切なひとのことや、雄哉から聞いた、明史に振られた発言の真意を訊く勇気すらないのだ。 　自分が櫂人にとってどんな存在なのか。真実を訊けないのであれば、会わないほうがいい。改めて思い知った櫂人への愛情は後に引けない。中途半端にそばにいたら、本当に心が病んでしまう。 　……少しずつ距離を置いていこう。そして、フェードアウトさせるんだ。 　彼の眠る顔を見て、哀しい決心をする。 　液晶の大きな画面上では、幸せに満ちたメロディーとエンドロールが流れていた。

... back